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Die Waschfrau 
Sie liebte die wöchentlichen Verabredungen am Rande des Baches. Sie war glücklich daran teilnehmen zu können, immer dazu bereit 
die Neuigkeiten der Woche mit den anderen zu teilen. Hier traf sie die Pauline, die Lucette. Und die älteren Damen Marguerite, 
Catherine oder auch Josette. Es gab lautes Gelächter, Geschichten, es wurden Rezepte und Neuigkeiten der Nachbarn ausgetauscht.

Ein wahres lokales Klatschblatt, das die Schufterei in eine sozialen Bindung umwandelte, das aus den platten Ufersteinen einen Ort 
des Wiedersehens, des Austausches und des Palavers machte.

Und schließlich sind sie gekommen, die Flandria, Arthur Martin, Brandt oder Laden. Objekte der Befreiung der Frauen. Die 
Waschmaschinen haben die Waschfrauen ersetzt, die schwere Last wurde den Frauen abgenommen aber sie wurden zurück in ihre 
Häuser verdrängt. Zu Ende war’s mit den „knisternden“ Geheimnissen des Dorfes, wo man seine Wäsche mehr als nötig ausspülte, 
um die Unterhaltung mit Lucette noch etwas auszudehnen ; die geteilten Seifenstücke wurden ersetzt durch Flüssigwaschmittel mit 
künstlichem Frühlingsgeruch, damit unsere Waschkeller nach Nachbarswiesen riechen sollten.

Und Fanny ist es müde geworden. Es ging nur noch um Umdrehungen pro Minute, Waschtrommeln, Schleudergang. Also hat sie alles 
da gelassen. Ihre Schürzen und ihr weißes Bettlaken auf der Leine. Das Waschbrett und der Waschbottich auf der Mauer. Die Seife ist 
zerflossen. Die Bäche wurden kanalisiert und man hat Fanny nicht wieder gesehen...

P ourtant elle aimait ce rendez-vous hebdomadaire au bord du ruisseau. Elle y prenait part avec 
plaisir, partageait les nouvelles de la semaine. Elle y retrouvait Pauline et Lucette. Et les ainées, 
Catherine ou encore Josette. C’était rires, histoires, ragots sur les voisines ou échanges de 

recettes. 

Une vraie gazette orale et locale, qui transformait cette corvée en lien 
social, qui faisait de ces pierres plates un lieu de rencontre, d’échange, 
de palabres.

Et puis sont arrivées les Flandria, Arthur Martin, Brandt ou autres Laden. 
Objets de libération pour les femmes. Les machines à laver ont remplacé 
nos « lavand’hier », leur facilitant cette lourde charge mais les refoulant à 
domicile.
Fini les « croustillants » secrets du village, le partage du bloc de savon 
remplacé par une lessive liquide aux faux-air de printemps.

Et Fanny s’est lassée. Rinçant son linge plutôt trois fois qu’une pour 
prolonger la discussion avec Lucette, il n’était plus question que de tours 
minutes, d’agitateur semi-automatique et d’essorage à rouleaux. Alors elle a tout laissé là. Sur le fil, ses 
tabliers et son drap. Sur le mur, sa planche et sa bassine. Le savon a fondu. Les ruisseaux se sont canalisés 
et on a plus revu Fanny…

Peut-être a-t-elle simplement rejoint le vieux Jules et partagent-ils ensemble les odeurs d’herbes fauchées, 
les couleurs de coquelicots et de bleuets, dans un été permanent.

The Washerwoman
Nevertheless, she liked this weekly appointment on the edge of the river. She happily took part, ready to share the week’s 
news. She met up with Pauline and Lucette and the older ladies, Marguerite, Catherine and also Josette. There was 
laughter, stories, swapping recipes and gossip about the neighbours.

It was a true oral and local gazette, which transformed this chore into a social link, which smoothed the stones, where they 
met, exchanged, a proper talking-shop.

But then, Flandria, Arthur Martin, Brandt and Laden came along. These objects freed the women. The washing machines 
replaced the “washer women”, it put an end to this hard work but also pushed them back into their homes. 
So the “juicy” village secrets came to an end, sharing the bar of soap has been replaced by washing liquids with fake 
spring fragrances so that our laundry rooms smell like neighbours pastures once again.

And Fanny became weary. Rinsing her washing three times rather than just once in order to prolong her discussion with 
Lucette, now you only talk about spins per minute, semi-automatic agitator and roller wringers. So she left everything there. 
On the line, you can still see her aprons and white sheet. On the wall, her board and bassinet. The soap has dissolved. The 
rivers have been channelled and nobody saw Fanny again...




